一九五九年农历八月十五，星期四，正值猪年的中秋佳节之际。早上刚上班，上海机电设计院的楼下就传来了阵阵沉闷而有力的汽车引擎轰鸣。六辆崭新的解放牌大卡车已然排成整齐的队列，车头一律朝外，浩浩荡荡地停在设计院门前的路边空地上，车身上的绿漆在晨光中泛着鲜亮的光泽，引得早起路人纷纷侧目，满是诧异与好奇。

接着又有几辆黑色轿车停在了大门的另一侧，车门相继打开，走下来位头发花白但精神矍铄的老者，身着藏青色......